当你走在曾经熟悉的纵横交错的古老胡同群中，你突然发现了房前屋后的小桥流水，发现芦苇在岸边摇曳，鱼儿在水中戏游……惊讶之余，你会不会恍入江南水乡梦境，而后又萌生出许多诗情画意呢？我看见的这般的神奇——就在前门外，在著名的鲜鱼口东边。我徜徉在亭桥流水人家之中，在长着芦苇的河岸边，想起青少年时期经常走过的北芦草园胡同、中芦草园胡同、南芦草园胡同。我念念自语，对随行的女儿说胡同里的童年故事……

我是在这儿附近的胡同里长大的。听惯了四合院上空传来的阵阵鸽哨声，沉迷过炎夏树梢上季鸟的鸣叫；初秋时，墙缝和花盆底下传出了蛐蛐儿的吟唱。我和小伙伴们在迷宫一般的胡同里捉迷藏，玩老鹰捉小鸡，跳房子，抖空竹，弹玻璃球，或是举着线轴奔跑，迎风拉起用小线拴着的用竹劈儿糊报纸做的被我们叫作“屁股帘儿”的纸风筝。

走出家门，穿过胡同，来到从珠市口向东延伸过来的大街，路边的23路公共汽车站的站牌上写着“三里河”三个字。少年时代，印象最深的是三里河车站附近马路北侧临街的一家中药铺，药铺的东侧有一座已经住上许多人家的“铁山寺”。铁山寺一进门（好像已经没有门，或者有门也不开合），东侧，有户人家开了间小人书铺，那里当然是最吸引我的地方。一分钱看一本，但我不能常去，因我兜里并不是常有那一分或两分钱。

那时最让人挠心的事情就是在三里河大街遇上找“三里河”的外地来客。告诉他“这儿就是。”对方说：“我去儿童医院……”明白了，他找的是阜成门外的“三里河”。那可是远了去了！那年头，路上见不到出租车，坐公共汽车需要七倒八倒，特别是太阳已经快要下山的时分。现在好了，2000年扩修“两广路”，原来的那个“三里河”车站，改名叫“桥湾”站了。

我要说的，是前门外的这条三里河，也就是前不久辟建的“三里河公园”。

从有关文献及三里河流经地所留下的地理“痕迹”来看，正阳门外的三里河应该开凿于明代。明永乐帝迁都北京，原来的元大都北墙南移约五里，其南墙（大概在后来的长安街一线）向南推移到现今的正阳门（那时依旧以元大都的正南门“丽正门”为名）一线。当年的丽正门一线之南，属于郊野。

正统四年（1439年），建起城楼、箭楼、瓮城的“丽正门”更名为正阳门。正统五年（1440年）六月，京城大雨连绵，几处护城河漫堤横流，当局不得不在正阳门正阳桥东的护城河南岸低洼处破口修渠引水。这一引水渠，就是现今修建了小桥流水的“三里河”的前身。清代朱一新在其《京师坊巷志稿》中说：“明史河渠志：言城南三里河无河源，正统间修城壕，恐雨多水溢，乃穿正阳门桥东南洼下地开壕口以泄之，始有三里河名。”

渠水在荒郊野外向东南流去，直到百余年后的嘉靖三十二年（1553年），因蒙古俺答部入犯京师，明世宗命筑建了北京外罗城。由此，这“三里河”便进入了北京城的城圈内。据说也曾有将三里河利用起来以利漕运的建议，但终因河道“势不易开”及议定再修通惠河而作罢。明末清初，三里河因水少渐浅，有些河道开始枯干，它也就成为一条断流河渠。时而有积水，时而河道裸露，有的地方甚至变成了道路。如从河沿到打磨厂，后来叫“北深沟胡同”的地方，在清乾隆年间还是泄水沟的一段。到了光绪年间，这段南高北低如沟状的地方，已经盖起了民房。外城居民日益增多，旧河道也就逐渐被填埋，变成了街巷胡同。

从后来形成的胡同看，当年的泄水渠（三里河）从北芦草园分了岔：一条向南拐，流向了北桥湾、南桥湾……一条继续向东流，与后来被称为“薛家湾”的西口连接了。这就是说，这里的向东南拐弯的弯曲河道，在水流弯弯的地方形成了后来的“薛家湾”。当年，在这无名的河湾处有一渡口，划摆渡船的船夫姓薛。长年累月，这水流弯曲处就被人们叫作了“薛家湾”。

我上中学时放学从幸福大街那边回家，乘23路公共汽车在三里河站下车，然后向东走，拐进北侧的北桥湾。北桥湾的南半段，小店铺几乎一家挨一家；通向西边的南芦草园胡同东口外北侧，有前铺后厂的京城名点铺“正明斋”。早晚时分，正明斋店铺上板了，其门前的空地就成了小吃摊儿的场地。有豆腐脑、老豆腐，炸糕、面茶、糖耳朵、熏鸡蛋串，好吃不贵，只不过我这穷学生大多只能来个“饱眼福”。正明斋的北边有一条窄窄的死胡同，里边有一家澡堂子；再向北，是一家清真早点铺，有芝麻烧饼、豆浆、炸油饼、糖油饼、炸糕。澡堂胡同的斜对面是一家那时候算是很大的副食商场，卖蔬菜、鸡鸭鱼肉、油盐酱醋，逢年过节都会引来天不亮就来排队的人。商场北侧有一条不长也不宽的小胡同，通薛家湾的；北桥湾北端向西拐通往北芦草园，向东拐连通薛家湾西口。这是胡同，也是当年的河道。

当年的三里河汽车站，如今变成了“桥湾”站。铁山寺依旧在，住户都迁出了。我虽然在院门外，却见已整修的寺院焕然一新。旧貌变新颜，一个集小桥流水、老树人家为一体的“三里河公园”，在当年古三里河的源头附近现身了。

穿过四合院、三合院连片的古老胡同，我走在旧砖石铺就的石板路和木板甬道上，在路边的石凳上歇歇脚。或是在凉亭里看河岸芳草萋萋，看老旱柳绿枝迎风摇曳，望芦苇丛丛中“芦草园”的风光洋溢；那五颜六色的锦鲤鱼，优哉游哉，令人联想起当年“鱼藻池”——“金鱼池”的旖旎景致。将近600年的时光瞬间飘过，生活的新歌歌唱着诗情画意的家园。