近日,惊悉扬州网友在网络对李红义撰写的《张福祉的心》一文进行曲解。该文刊登在1990年出版的《北京名厨名菜店》一书中。文章以张福祉在玉华台的工作经历为主线,对玉华台创办人、大师傅、菜品都作了较为详细的叙述。笔者以为,该文具有一定的史料价值,但是,作为回忆性文章,错误之处甚多,不能作为信史。
一、逻辑起点的错误——马氏兄弟东家的籍贯文章说:“原来,北京有一位祖籍扬州的杨八老爷,吃不惯北方饭菜,时常想念老家‘里下河’的鳝鱼,‘高宝湖’的虾蟹,就叫他的当差马玉华设法请一位扬州厨师给他做饭菜。”
杨八爷就是直隶总督杨士骧的弟弟杨士骢(字芰青),江苏淮安人,作者刻意把杨八爷籍贯改成“扬州”,并嵌入“里下河”“高宝湖”等扬州元素。为下一步爱吃家乡扬州菜,请会做扬州菜的厨子上门作了铺垫。1937年铁报《宋哲元赏识马厨子》一文说杨八爷“尤嗜淮菜”,显然差之千里。把杨八爷改成“扬州”,决非作者一时疏忽,而是有意为之。通俗地讲,就是故意造假。文章又描述说,马玉华对杨八爷讲他的三弟马玉林在天津江南第一楼掌勺,就是一把好手。这里显然暗示马玉林是扬州人,和杨八爷是同乡。
文章还说:“辛亥革命后的北京,惨遭袁世凯称帝、张勋复辟的祸害,又受直院、直奉战争的摧残,名门大户的杨八老爷也不得安宁,离京他去。”这一段几乎全是错的。杨八爷儿子杨毓珣娶袁世凯第四女袁静雪为妻,和袁世凯是儿女亲家,二人过从甚密,袁世凯称帝怎么也不会祸害到他。民初当选多届众议院议员,1937年铁报文章说:“芰青晚年,息居旧都”。也就是说他老人家晚年在北京养老了。说他“不得安宁,离京他去”,显然是杜撰的。文章还说杨八爷离京他去的一个原因是受直奉战争摧残,近代史上两次直奉战争发生时间分别是1922年和1924年,杨八爷至少是1922年以后离京他去,而马玉林却于1921年离开杨府创办玉华台,征得杨八爷同意并为饭馆题名“玉华台”。这篇文章显然在胡编乱造。
二、“淮扬”指淮安、扬州两地文章说:“张福祉到玉华台,听到马玉林和各位师傅说的像唱歌一样的淮扬方言,闻到淮扬菜肴扑鼻的芬香,了解到玉华台的兴盛”。
文章还对各位叔父的籍贯情况都有涉及,“张福祉有一颗善良的心。他不仅尊崇师傅马玉林,就是对淮安的王永详、陈维高和扬州的王再富等大师叔都十分尊敬……”
据此,玉华台的淮安籍师傅有王永详、陈维高(另有说法是扬州人)、白案师傅聋大爷——王鸿德,及其侄子王杜堃等人。另外根据其他材料介绍,开国第一宴厨师长朱殿荣,以及解放后从玉华台调到周总理身边当厨子的桂焕云也是淮安人。这样,玉华台淮安籍师傅占相当大的比重。张福祉听到的淮扬方言是淮安、扬州两地方言,并不单指淮安话,或单指扬州话。因此文章中的“淮扬”指的是淮安、扬州两地。
再看张福祉擅长的菜品。文章说:“张福征擅长淮扬名菜‘水晶虾饼’、‘干㸆大虾’、……张福祉尤其擅长烹制鳝全席,……这鳝全席,不仅把全部鳝鱼(青鳝、黄鳝、白鳝)都用上,而且把鳝鱼的全身(头、尾、皮、肉、骨、刺、血、肠、肝等)都烹制成美味的菜肴。”玉华台作为淮扬菜馆,其菜品是淮菜和扬菜的混合。
三、马玉林与张福祉对话的真实性存疑文章说:“24岁的张福祉,执意要辞离玉华台。但是马玉林看中了张福祉的厨艺,坚决不依”。
张福祉生于1923年,24岁这年是1947年,马玉林和周大文在1943年出走创办天津玉华台,1945年天津玉华台转让,目前没有证据表明1947年马玉林仍然管理北京玉华台。这段话的真实性有待进一步考证。
四、1980年代扬州菜更胜一筹文章说:“张福祉在北京,心向淮扬。他常说:‘烹制淮扬风味菜肴,不能忘了它的祖籍。我要到淮扬看看。’1982年他和徒弟在‘菜根香’、‘富春’等著名老店考察淮扬菜的传统、由来、风味和特色。”
这段话的真实性较高。值得注意的是,张福祉口中一直称呼“淮扬”而不是“扬州”。因为,“淮扬”指淮安和扬州两个地方。显然,他说这话是有深远考虑的。
为什么张福祉来扬州,不来淮安?原因之一,建国后扬州城是扬州地区驻地,相当于后来地级市的市区,而淮安城则是淮阴地区淮阴县的县城,淮阴地区长期重点发展清江浦,作为淮扬菜发源地的淮城却衰落了。原因之二,从北京到江苏淮安或扬州,必先乘火车先到南京,再转汽车,而南京到扬州的路程比到淮安近得多。因行政级别造成餐饮业盛衰、交通便利性等因素,张福祉去扬州也在情理之中。假如马氏兄弟是扬州人,马玉华是杨府管家,马玉林是北京玉华台创始人,在扬州为何没有建设宅第?张福祉为何没去马家老宅参观缅怀?文章说张福祉的夫人叫王常林,王常林的哥哥是王杜堃,张福祉是正宗的淮安女婿,既然到了扬州,为何没去夫人的娘家淮安停留?这些又不合常理。
结语总而言之,马氏兄弟籍贯最直接、最权威的证据,是1937年铁报发表的《宋哲元马厨子》文章:“淮人马三”。但是,不排除有马玉林早年在扬州混迹的经历。回忆性文章的可信度往往极差,作为学术研究,应该尽量摒弃,而以第一手资料为准。