我是兰州工务机械段的一名铁路大修人，常年驾驶大型养路机械在铁道线上进行流动施工作业。刚参加工作时，每次外出施工，我们都得在铁道边搭帐篷；现在外出施工作业，我们住上了“豪华专列”，不仅能满足工作期间的吃住行，而且集学习、健身、娱乐等于一身。
由于线路车流量大，施工作业大多安排在夜间。地点不固定、时间不固定，哪里有病害要养护，我们就要去哪里。记得以前每次“搬家”就像是一次逃荒，我们背着大包小包、坐着敞篷车，在各施工点之间“风餐露宿”，晚上帐篷被大风连根拔起是常有的事，半夜还得起来搭帐篷，让我们吃尽了苦头。
2001年初，我们开始配备宿营车。那时候的宿营车都是淘汰下来的绿皮硬卧车，内部设备旧，设施破损多，不是走风漏气就是管路老化，大家戏谑地称它“老破旧”。那时候，在施工现场能吃上热乎饭、喝上干净水、洗上热水澡、睡上舒适床，就是我最大的愿望。
以车为家、居无定所，常年辗转在甘宁两省区各条线路上作业是大修人的工作常态。对我们来说，流动的宿营车就是我们的家。至今，我都还记得住进新宿营车的第一天。大家这儿摸摸、那儿瞧瞧，真的就像搬了新家一样高兴。看着整洁明亮的宿舍、一应俱全的生活设施，我真正感受到了家的温暖，觉得之前的愿望都实现了。
现在，我们的宿营车每个房间都是改装加大的软卧包厢，宿舍内配备了统一的被褥、空调、电视机，桌椅板凳一应俱全。宿营车上还有专门的文化车厢，里面有书柜、报架、流动书箱、乒乓球桌、健身器材、多媒体音箱等设施，让我们这些老铁路也切身体验到了时代的快速发展。
由于我们大多都是夜班，为了让职工一上车就能吃上可口的饭菜，我们的随车厨师使出了浑身解数。喷香的面条、冒热气的馒头，还有各色美味菜式，着实让我们大饱口福。“宿营列车我们的家，安全生产离不开它。崇山峻岭小站停，工作生活全靠它……”工作之余，有职工还为宿营车写了歌、制作沙画，在车上创造了不少艺术作品。
今年是新中国成立70周年，就像宿营车一样，铁路的养护方式也发生着翻天覆地的变化。19年前，我们段迎来了第一台16601号大型养路机械捣固车，我有幸成为全段第一名司机长。如今，我们段已经拥有了涵盖清筛、捣固、打磨、探伤等19种车型的大型养路机械160多台，铁路大修施工已经进入了智能化、机械化、自动化的时代。
李俊口述王守宁整理
